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Èçàëèé Çåìöîâñêèé:

ÌÎÉ ÈÄÅÀË — ÈÇÓ×ÅÍÈÅ ÊÎÍÒÅÊÑÒÀ Â ÒÅÊÑÒÅ

— Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ìóçûêàëüíàÿ ýòíîãðà-
ôèÿ ïåðåæèâàåò âî âñåì ìèðå áóðíûé ðàñöâåò. Ìîæ-
íî ëè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñåé÷àñ îíà âûäåëèëàñü â íå-
êóþ îñîáóþ îáëàñòü âíóòðè ìóçûêîçíàíèÿ ñî ñâîèìè
èññëåäîâàòåëüñêèìè ïðèíöèïàìè, ñâîåé ìåòîäîëîãèåé,
áûòü ìîæåò, äàæå ôèëîñîôèåé — ïî ñðàâíåíèþ ñ «êëàñ-
ñè÷åñêèì» ìóçûêîçíàíèåì,
îðèåíòèðîâàííûì íà ìóçû-
êàëüíóþ êóëüòóðó Åâðîïû?

— Ìóçûêàëüíàÿ ýòíîãðà-
ôèÿ íàñòîëüêî ðàçâèëàñü, ÷òî
îò÷àñòè óæå ïåðåñòàëà âîñïðè-
íèìàòü ñåáÿ êàê ÷àñòü ìóçû-
êîçíàíèÿ. Ñîâðåìåííîå ýòíî-
ìóçûêîçíàíèå («ethnomusico-
logy», êàê åãî íàçûâàþò â Àìå-
ðèêå) âñå ìåíüøå è ìåíüøå
ïîëüçóåòñÿ ñîáñòâåííî ìóçû-
êàëüíûì àíàëèçîì. Îíî âñå
áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ýòíîãðàôè-
åé, ïñèõîëîãèåé, ñîöèîëîãèåé,
èçó÷åíèåì ëè÷íîñòè, òðàäèöèé,
èíñòðóìåíòîâ, ñàìûõ äèêîâèí-
íûõ âåùåé — ÷åãî óãîäíî,
òîëüêî íå ñàìîé çâóêîâîé ìà-
òåðèè. È ýòî îáùàÿ òåíäåíöèÿ.
Òàêàÿ äåòàëü: áîëüøèíñòâî
êíèã âûõîäèò áåç íîòíûõ ïðèìåðîâ — ê íèì íåò äîâå-
ðèÿ. Íà÷àëîñü âñå â 1964 ãîäó ñ ðàáîòû «Àíòðîïîëîãèÿ
ìóçûêè» Àëàíà Ìýððèýìà (1923—1980)1  — àíòðîïîëî-
ãà, ìå÷òàâøåãî î ñëèÿíèè àíòðîïîëîãèè ñ ìóçûêîçíàíè-
åì è ìíîãî ñäåëàâøåãî â ýòîì íàïðàâëåíèè. Çàìåòüòå,
ãëàâíîå ñëîâî çäåñü — «àíòðîïîëîãèÿ», òàê æå, êàê â
ñëîâîñî÷åòàíèè «ìóçûêàëüíàÿ ýòíîãðàôèÿ» ñóùåñòâè-
òåëüíîå — «ýòíîãðàôèÿ», à «ìóçûêàëüíàÿ» — òîëüêî
îïðåäåëåíèå. Óïîìÿíó òàêæå ýïîõàëüíóþ ðàáîòó Àëàíà
Ëîìàêñà (1915—2002) «Ñòèëü íàðîäíîé ïåñíè è êóëü-
òóðà»2 . Îí ïðîâîäèò ìûñëü, ÷òî àíàëèòèêàì çâóêîçàïè-
ñåé ïîä÷àñ ëó÷øå íå òîëüêî íå áûòü ìóçûêîâåäàìè, íî è
íå èìåòü ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ è âîîáùå íå çíàòü
íîò, ïîñêîëüêó òî, ÷òî ìîæíî îïðåäåëèòü íà ñëóõ, òî, ÷òî
çâó÷èò, âñå ðàâíî íîòàìè îòðàçèòü íåëüçÿ. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ýòî ïðàâäà, íî ñ äðóãîé — ïðîñòî îòêàç îò àíàëèçà
ìóçûêè.

Ïðè ýòîì çàïàäíûå èññëåäîâàòåëè, êàê ïðàâèëî, —
õîðîøèå ìóçûêàíòû. Îíè äîëæíû èãðàòü íà òðàäèöè-
îííûõ èíñòðóìåíòàõ òîãî ðåãèîíà, êîòîðûé èçó÷àþò, ìíî-
ãèå èç íèõ ïîþò, èíîãäà òàíöóþò. Ñóùåñòâóåò äàæå ïî-
íÿòèå «äâîéíàÿ ìóçûêàëüíîñòü» (bi-musicality, ïî èçâå-
ñòíîìó îïðåäåëåíèþ Ìýíòëà Õóäà [Hood]), îçíà÷àþùåå
îâëàäåíèå ìóçûêàëüíûì ÿçûêîì èçó÷àåìîãî òîáîé íà-
ðîäà ïî àíàëîãèè ñ îâëàäåíèåì èíîñòðàííûì ÿçûêîì.
Íî áûòü õîðîøèì ìóçûêàíòîì è áûòü àíàëèòèêîì —
ðàçíûå âåùè. Âîò â ÷åì ñîñòîèò ïðè÷èíà îáîñîáëåíèÿ
ìóçûêàëüíîé ýòíîãðàôèè îò ìóçûêîâåäåíèÿ: ôàêòè÷åñ-
êè îíà ïðèøëà ê «world music» («ìèðîâîé ìóçûêå»).
Ïðè ýòîì ïîä «world music» ïîäðàçóìåâàåòñÿ íå÷òî íå-
åâðîïåéñêîå, ýêçîòè÷åñêîå. Ïðåäìåò ìîèõ èññëåäîâàíèé,
ñëàâÿíå, — ýòî íåýêçîòè÷åñêàÿ îáëàñòü, ïîýòîìó ìíå äî-
âîëüíî òðóäíî âïèñàòüñÿ â àìåðèêàíñêèé ýòíîìóçûêî-
âåä÷åñêèé èñòýáëèøìåíò.

Â ôåâðàëå èñïîëíÿåòñÿ 70 ëåò çàìå÷àòåëüíîìó
ðîññèéñêîìó ó÷åíîìó-ýòíîìóçûêîâåäó, ìíîãîëåò-
íåìó àâòîðó íàøåãî æóðíàëà Èçàëèþ Èîñèôîâè÷ó
Çåìöîâñêîìó. ×åëîâåê áëåñòÿùåé ãóìàíèòàðíîé
êóëüòóðû è øèðîêîãî íàó÷íîãî êðóãîçîðà, Èçàëèé
Èîñèôîâè÷ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç òåõ ëþäåé, óñèëèÿ-
ìè êîòîðûõ îòå÷åñòâåííàÿ ìóçûêàëüíàÿ íàóêà —
ñî ñâîåé ñèñòåìîé öåííîñòåé è àâòîðèòåòîâ, ñâî-
èìè àíàëèòè÷åñêèìè ìåòîäàìè — èíòåãðèðóåòñÿ
â ìèðîâûå èññëåäîâàòåëüñêèå ïðîöåññû. Íà êà-
êóþ áû òåìó îí íè ïèñàë, åãî ðàáîòû ïðèîáðåòàþò
êóëüòóðîëîãè÷åñêèé ñìûñë, âûðàñòàÿ äî ôèëîñîô-
ñêèõ ïîýì î ìèðå, óâèäåííîì ñêâîçü ïðèçìó êîíê-
ðåòíûõ ÿâëåíèé ôîëüêëîðà. È.Çåìöîâñêèé — àâ-
òîð ñîòåí ñòàòåé è íåñêîëüêèõ êíèã — ïðîäîëæàåò
àêòèâíî ðàáîòàòü êàê èññëåäîâàòåëü, ïðåïîäàâàòü,
÷èòàòü ëåêöèè. Íàáëþäåíèÿìè è ðàçìûøëåíèÿìè
ïîñëåäíèõ ëåò, ñâÿçàííûìè ñ àìåðèêàíñêèì ïåðè-
îäîì æèçíè è äåÿòåëüíîñòè, ó÷åíûé ïîäåëèëñÿ â
áåñåäå ñ Íàòàëüåé Âëàñîâîé.

— Ðàçâå ñóùåñòâóþò êàêèå-òî ïðèíöèïèàëüíûå ðàç-
ëè÷èÿ â èññëåäîâàíèè ôîëüêëîðà Åâðîïû è íååâðîïåéñ-
êèõ ñòðàí?

— Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, íåò, ñ òî÷êè çðåíèÿ àìåðèêàí-
öåâ — äà. Åâðîïîöåíòðèçì ïîñëåäîâàòåëüíî è âåñüìà
óñïåøíî èñêîðåíÿåòñÿ. Êîãäà ìåíÿ â 1997/98 ãîäàõ ïðè-

ãëàñèëè ÷èòàòü ëåêöèè â óíè-
âåðñèòåòå Áåðêëè, ÿ â ïèêó
ïðåäëîæèë êóðñ: «Ðîññèÿ:
ìóçûêè ìèðà â ìèíèàòþðå».
Ìåíÿ ðàçäðàæàëî, ÷òî íàøåãî
êîíòèíåíòà íåò â àìåðèêàíñ-
êèõ êóðñàõ «world music», òîã-
äà êàê, ïî ìîåìó ìíåíèþ, íà
òåððèòîðèè áûâøåãî Ñîþçà òè-
ïîëîãè÷åñêè ïðåäñòàâëåíà âñÿ
ìèðîâàÿ ìóçûêà. Ñðåäè ñòó-
äåíòîâ ìåíÿ íèêòî íå çíàë; íà
ïåðâîå, ïðîáíîå, çàíÿòèå ïðè-
øëè ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü, íî
íèêòî íå çàïèñàëñÿ. Ïðåæäå
âñåãî ÿ ñêàçàë ñâîèì ñëóøàòå-
ëÿì: ìû áóäåì ìíîãî ñëóøàòü
è àíàëèçèðîâàòü. È êàê òîëü-
êî ÿ ýòî ñêàçàë, êî ìíå çàïèñà-
ëèñü âñå, êòî ïðèøåë: «Íó, íà-
êîíåö-òî!» Óíèâåðñèòåòñêîå

îáðàçîâàíèå îòõîäèò îò ìóçûêè âñå äàëüøå è äàëüøå,
ðàññìàòðèâàÿ åå ëèøü êàê îäèí èç ñðåçîâ òîãî, î ÷åì
ãîâîðèòñÿ, à íå êàê ñïîñîá ïîçíàíèÿ ñïåöèôèêè ìóçû-
êàëüíîãî ìûøëåíèÿ.

ß ëþáëþ ôèëîñîôèþ, ñîöèîëîãèþ, ïñèõîëîãèþ, ÷óâ-
ñòâóþ ñåáÿ â íèõ, êàê äîìà, íî ïðåäïî÷èòàþ, ÷òîáû âñÿ
ýòà ôèëîñîôèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ìóçûêå áûëà äîêàçàíà
àíàëèòè÷åñêè. Ìîÿ èäåÿ — ýòî íå èçó÷åíèå ìóçûêè â
êîíòåêñòå, à, åñëè ñêàçàòü ñîâñåì ðåçêî, — èçó÷åíèå êîí-
òåêñòà â ìóçûêå. Ýòî ìîé èäåàë. Ìîæåøü ëè òû â ñà-
ìîé ìóçûêå ïîêàçàòü âñå òî, î ÷åì íàãîâîðèë âîêðóã íåå?
Èëè æå äîñòàòî÷íî âûó÷èòü ÿçûê, ïîæèòü ãîä â ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ñòðàíå, âñå îïèñàòü — è ïðèâåñòè ìóçûêó â
êà÷åñòâå ïðèìåðà, ïðè÷åì ïðèìåðà çâó÷àùåãî? ß áûë íà
ïîñëåäíåé ñåññèè Ñåâåðî-Êàëèôîðíèéñêîãî îòäåëåíèÿ
Ýòíîìóçûêîâåä÷åñêîãî îáùåñòâà è, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ,
èìåííî ìóçûêîâåäåíèÿ òàì è íå áûëî. Âûõîäèò äîêëàä-
÷èê è îïèñûâàåò, íàïðèìåð, áðàçèëüñêèé êàðíàâàë, â êî-
òîðîì î÷åíü ìíîãî ìóçûêè è äðóãèõ íåâåðîÿòíî ÿðêèõ
ÿâëåíèé, èíòåðåñíûõ èñòîðè÷åñêè è òèïîëîãè÷åñêè.
È çà âñå âûñòóïëåíèå íè îäíîãî ñëîâà î ìóçûêàëüíîé
ìàòåðèè.

— È ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íîðìàëüíîå ÿâëåíèå?
— Äà. Âñå, êðîìå ìåíÿ, áûëè î÷åíü äîâîëüíû. À ìíå

íåïîíÿòíî, çà÷åì íàçûâàòü ñåáÿ ýòíîìóçûêîâåäîì, åñëè
òû âûñòóïàåøü êàê íåêèé îáîçðåâàòåëü èëè ïðåäñòàâè-
òåëü äðóãîé íàó÷íîé äèñöèïëèíû.

— Âîçìîæíî, ýòî îáùàÿ òåíäåíöèÿ â çàïàäíîì ìó-
çûêîâåäåíèè, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ íå òîëüêî â ýòíîìóçûêî-
çíàíèè?

— ß ñëåæó çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñîñåäíèõ îáëàñ-
òÿõ, è âèæó: òàì äåëàþòñÿ ñåðüåçíûå àíàëèçû, ñîïîñòàâ-
ëåíèÿ. Íàïðèìåð, òàêîé ãèãàíò ñîâðåìåííîãî àìåðèêàí-
ñêîãî ìóçûêîçíàíèÿ, êàê ïðîôåññîð Ðè÷àðä Òàðóñêèí
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áåç íîòíûõ ïðèìåðîâ íå îáõîäèòñÿ. Ïðàâäà, Òàðóñêèí
— ýòî èñêëþ÷èòåëüíîå ÿâëåíèå, î íåì ïîðîé äàæå òðóä-
íî ñêàçàòü, êòî îí ïî ñïåöèàëüíîñòè — ìóçûêîâåä èëè
ýòíîìóçûêîâåä, ïîñêîëüêó îí ëåãêî îðèåíòèðóåòñÿ è â
ôîëüêëîðå, è ñîáñòâåííî â ìóçûêîâåäåíèè. (Îäíàæäû ÿ
ñêàçàë åìó îá ýòîì â ÷àñòíîé áåñåäå. Òàðóñêèí îòâåòèë,
÷òî ýòî ñàìûé áîëüøîé êîìïëèìåíò, êîòîðûé åìó êîãäà-
ëèáî äåëàëè.) Èç âûäàþùèõñÿ, áëåñòÿùèõ ïðîôåññîðîâ-
àíàëèòèêîâ íàçîâó Ñòèâåíà Áëþìà [Stephen Blum] (Íüþ-
Éîðêñêèé óíèâåðñèòåò). Åãî óçêàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ —
Èðàí, íî îí âîîáùå øèðîêî è áëåñòÿùå îáðàçîâàí, îò-
ìåííî çíàåò íåñêîëüêî èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ (÷òî â Àìå-
ðèêå âñòðå÷àåòñÿ äîâîëüíî ðåäêî), îðèãèíàëüíî ìûñëèò.
Äóìàþ, áûëî áû î÷åíü ïîëåçíî èçäàòü ó íàñ ñáîðíèê åãî
ñòàòåé â ðóññêîì ïåðåâîäå. ß ëè÷íî äàâíî ìå÷òàþ âñòó-
ïèòü ñ íèì â íàó÷íûé äèàëîã — áóêâàëüíî: â âèäå êíè-
ãè äèàëîãîâ ïî âîïðîñàì, ïðåäñòàâëÿþùèì äëÿ íàñ âçà-
èìíûé èíòåðåñ. Íå ïåðå÷èñëÿÿ âñåõ, íàçîâó åùå áëèñòà-
òåëüíîãî ñïåöèàëèñòà ïî ìóçûêå Ìàëàéçèè — Ìàðèíà
Ðîçåìàí [Roseman], çàìå÷àòåëüíûé ìóçûêàíò è ìûñëè-
òåëü. Îäíàêî ýòî âûäàþùèåñÿ ëþäè, êîòîðûõ âñåãäà
íåìíîãî.

— Èç ñêàçàííîãî ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî íàéòè îáùèé
ÿçûê ñ àìåðèêàíñêèìè êîëëåãàìè áûâàåò íåïðîñòî.

— Äàæå ãîâîðÿ îäèíàêîâûå ñëîâà, ìû çà÷àñòóþ ïîä-
ðàçóìåâàåì ïîä íèìè ðàçíîå. Êîãäà ÿ âïåðâûå âûñòó-
ïàë ñ ëåêöèåé, îäíà íàøà áûâøàÿ ñîîòå÷åñòâåííèöà, êî-
òîðàÿ óæå äîëãî æèâåò â Àìåðèêå, ïðåäóïðåäèëà: «Òîëüêî
íå âçäóìàé ãîâîðèòü îá Àñàôüåâå! Åãî òåîðèþ íèêòî íå
ïîíèìàåò, âñåõ îíà ðàçäðàæàåò è äåéñòâóåò, êàê íà áûêà
êðàñíàÿ òðÿïêà». ß âçÿë è ñäåëàë äîêëàä, â êîòîðîì
ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü Àñàôüåâà òåì, êòî äóìàåò, ÷òî âñå
ýòî ìèñòèêà.

— Ïîëó÷èëîñü?
—Äà. Âñêîðå äîêëàä îïóáëèêîâàëè â æóðíàëå «Ethno-

musicology», è ÿ äàæå ïîëó÷èë ïðåìèþ çà ëó÷øóþ ñòàòüþ
ãîäà (1997). Íî, êîíå÷íî, îäíà ñòàòüÿ íå ìîæåò ïåðåëî-
ìèòü ñèòóàöèþ. Àñàôüåâà ïî-ïðåæíåìó íå ïîíèìàþò.

— Ïåðåâåäåíû ëè òðóäû Àñàôüåâà íà àíãëèéñêèé
ÿçûê?

— Î, åñëè áû! Ïåðåâåäåíû òîëüêî äâå êíèãè: «Ðóñ-
ñêàÿ ìóçûêà îò íà÷àëà XIX ñòîëåòèÿ» — ðàáîòà õîòÿ è
î÷åíü âàæíàÿ, íî îáçîðíàÿ — è «Êíèãà î Ñòðàâèíñêîì».
Ïîñëåäíÿÿ ïåðåâåäåíà ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ó÷èë ðóññêèé
ÿçûê ãîäà äâà—òðè, íå áîëüøå. Ïðèçíàþñü, ÿ î÷åíü ëþá-
ëþ «Êíèãó î Ñòðàâèíñêîì» è ñ÷èòàþ åå îäíèì èç ëó÷-
øèõ ïîñîáèé ïî ìóçûêàëüíîé ôîëüêëîðèñòèêå. Îáðà-
äîâàâøèñü, ÷òî åñòü àíãëèéñêèé ïåðåâîä, ÿ íà÷àë ñâåðÿòü
ñ íèì òå ðóññêèå ñòðàíèöû, êîòîðûå îáû÷íî â Ðîññèè
ðåêîìåíäîâàë ÷èòàòü ñòóäåíòàì êàê ñàìîå ãëóáîêîå îò-
êðîâåíèå â îáëàñòè ýòíîìóçûêîçíàíèÿ. È èìåííî ýòèõ
ñòðàíèö è àáçàöåâ ÿ â ïåðåâîäå íå íàøåë. Ëèáî îíè
áûëè âûïóùåíû áåçî âñÿêèõ îãîâîðîê — áûòü ìîæåò,
ïîòîìó, ÷òî î÷åíü òðóäíû äëÿ ïåðåâîäà, — ëèáî èñêàæå-
íû. ß ýòó êíèãó áîëüøå íå ðåêîìåíäóþ — áåçíàäåæíî.

— À êàê æå ãëàâíûé òðóä Àñàôüåâà — «Ìóçûêàëü-
íàÿ ôîðìà êàê ïðîöåññ»?

— Îí ïåðåâåäåí â êà÷åñòâå äèññåðòàöèè, ñîñòîÿùåé
èç òåêñòà êíèãè è òîìà êîììåíòàðèåâ (James R. Tull,
The Ohio State University, 1977). Îäíàêî ýòà ðàáîòà íå
îïóáëèêîâàíà. Àâòîð ìíå íåèçâåñòåí, íî êîãäà ÿ ãîâî-
ðèë ñ ðåäàêòîðîì àìåðèêàíñêîé ñåðèè ïî ðóññêîé ìó-
çûêå, â êîòîðîé ìíîãîå èçäàåòñÿ, îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ïåðå-
âîä ïëîõîé è ÷òî ñ íèì äåëàòü íå÷åãî. Äëÿ àìåðèêàíöåâ
Àñàôüåâ — íå òî ñëèøêîì ñîâåòñêèé, íå òî, ñìåøíî ñêà-
çàòü, ñëèøêîì êîììóíèñòè÷åñêèé. Îòíîñÿòñÿ ê íåìó ñ

ïðåäóáåæäåíèåì. Îíè ãäå-òî âû÷èòàëè, ÷òî ó Àñàôüåâà
èñïîðòèëèñü îòíîøåíèÿ ñ Øîñòàêîâè÷åì è ïîýòîìó îí
òàê è íå íàïèñàë î íåì êíèãó (õîòÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî
åãî ìàëåíüêàÿ çàìåòêà î Âîñüìîé ñèìôîíèè ñòîèò ìíî-
ãèõ òîëñòûõ òîìîâ). Íî ÿ íå óâåðåí, ÷òî è â Ðîññèè-òî
Àñàôüåâà ÷èòàþò äîñòîéíî, òî åñòü òâîð÷åñêè. Âåäü ýòî
íå êàòåõèçèñ, à ìîùíûé ñòèìóë äëÿ ìûñëè. Ëèáî îí â
òåáå áóäèò òâîðöà, ëèáî íåò, è ýòî çàâèñèò â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü îò òîãî, êòî ÷èòàåò. Â Àìåðèêå ÿ âûñòóïàë íà òåìó
îá Àñàôüåâå íåñêîëüêî ðàç è, äîëæåí ñêàçàòü, ýòî áûëî
î÷åíü ïîëåçíî è ìíå ñàìîìó. ß ïîíÿë â Àñàôüåâå ìíîãî
òàêîãî, ÷åãî íå çíàë ðàíüøå. Óáåæäåí, ÷òî ñåé÷àñ ÿ ñòî-
êðàò ëó÷øå ÷óâñòâóþ è ïîíèìàþ Àñàôüåâà, ÷åì äî òîãî,
êàê íà÷àë ðàáîòàòü â Àìåðèêå.

— Âåðíåìñÿ ê ýòíîìóçûêîçíàíèþ. Ìîæíî ëè ãîâî-
ðèòü î åãî âëèÿíèè íà òðàäèöèîííîå ìóçûêîâåäåíèå â
êàêèõ-òî ïîäõîäàõ, ìåòîäàõ, èññëåäîâàòåëüñêèõ ñòðà-
òåãèÿõ?

— Âñþ èñòîðèþ ýòíîìóçûêîçíàíèÿ ìîæíî óñëîâíî
ïîäåëèòü íà òðè ýòàïà. Ïåðâûé ýòàï — èçó÷åíèå óñòíî-
ãî êàê ïèñüìåííîãî. ×òî òàêîå âñå ñáîðíèêè XVIII âåêà,
÷òî òàêîå âåñü XIX âåê ñ åãî îáðàáîòêàìè íàðîäíûõ ïå-
ñåí? Ýòî ñòðåìëåíèå çàôèêñèðîâàòü ôîëüêëîð íà áóìà-
ãå è äàëüøå èìåòü äåëî ñ ýòèì òåêñòîì. Ðàçíèöà ìåæäó
óñòíûì è ïèñüìåííûì ïðàêòè÷åñêè ñòèðàëàñü. Íà áûâ-
øåå óñòíîå ñìîòðåëè ñ òî÷êè çðåíèÿ ïèñüìåííîñòè è
ïîëó÷àëè ðåçóëüòàòû, êîòîðûå âñå áîëüøå ðàçî÷àðîâû-
âàëè. Îòñþäà è Ëîìàêñ, è àíòðîïîëîãèÿ ìóçûêè — âñå
ýòî ïðîòåñò ïðîòèâ ïèñüìåííîãî ìóçûêîçíàíèÿ. Âòîðîé
ýòàï — ýòíîãðàôè÷åñêèé, àíòðîïîëîãè÷åñêèé (ýòî óæå
âòîðàÿ ïîëîâèíà ÕÕ âåêà). Ãëàâíûé òåçèñ: óñòíîå íà-
ñòîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò ïèñüìåííîãî, ÷òî îáî âñåì ïèñü-
ìåííîì, âêëþ÷àÿ òåêñò, íîòèðîâêè, íàäî çàáûòü. Èìåííî
ýòî ïðèâåëî ê ñåãîäíÿøíåìó ýòíîìóçûêîçíàíèþ áåç
ìóçûêè — íåäîâåðèå ê ïèñüìåííîìó ïåðåðîñëî â íåäî-
âåðèå ê ëþáîìó ìóçûêàëüíîìó òåêñòó âîîáùå. Ìåæäó
óñòíûì è ïèñüìåííûì ïîñòàâèëè ñòåíó. Íàêîíåö, íåêî-
òîðîå âðåìÿ íàçàä íà÷àëîñü íîâîå î÷åíü èíòåðåñíîå äâè-
æåíèå: ïîïûòêà ïèñüìåííîå èçó÷àòü ñ ïîçèöèè óñòíîãî,
òðàäèöèþ åâðîïåéñêîé êëàññè÷åñêîé ìóçûêè — ñ ïîçè-
öèé ýòíîìóçûêîçíàíèÿ.

— Êàêèì îáðàçîì?
— Íåäàâíî ìíå ïîïàëàñü ñâåæî íàïèñàííàÿ ñòàòüÿ î

Ìîöàðòå, â êîòîðîé àâòîð ðàññóæäàåò î òîì, ïî÷åìó Ìî-
öàðò ñòàë «ðàñõîæåé ìîíåòîé», ïî÷åìó, íàïðèìåð, ñóùå-
ñòâóþò êîíôåòû «Ìîöàðò», íî íå ñóùåñòâóþò êîíôåòû
«Áåòõîâåí», è ò. ï.3  Â îáùåì, ýòî îêàçûâàåòñÿ ýòíîìóçû-
êîâåä÷åñêîé ïðîáëåìîé. Åùå ïðèìåð: ñòàòüÿ Äæåéìñà
Ïîðòåðà îá «Àòòèëå» Âåðäè ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòíîìóçû-
êîçíàíèÿ4 . Àâòîð ñïðàâåäëèâî ïîëàãàåò, ÷òî èçó÷åíèå
ìóçûêè â êîíòåêñòå îòëè÷àåò ýòíîìóçûêîâåä÷åñêèé ïîä-
õîä îò ÷èñòî ìóçûêîâåä÷åñêîãî, ãäå ìóçûêà èçó÷àåòñÿ
êàê ìóçûêà.

— ×òî ïîíèìàòü â äàííîì ñëó÷àå ïîä êîíòåêñòîì?
Âåäü òðàäèöèîííîå ìóçûêîâåäåíèå òîæå áîëüøîå âíè-
ìàíèå óäåëÿåò êîíòåêñòó.

— Â ÑØÀ òàê áûëî íå âñåãäà. Ìîæíî ïðîàíàëèçè-
ðîâàòü «Àòòèëó» Âåðäè, èìåÿ ïåðåä ñîáîé ïàðòèòóðó —
è âñå. Íî, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ñàì ÿ ñäåëàë áû âñå èíà÷å.
Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ èäåÿ ïåðåïèñàòü èñòîðèþ ìóçûêè ñ
òî÷êè çðåíèÿ óñòíîñòè. Â ñòàòüå «Àïîëîãèÿ âåùåñòâà»5

ó ìåíÿ ïåðâîíà÷àëüíî áûë ðàçäåë êàê ðàç îá ýòîì: èñòî-
ðèÿ ìóçûêè ñ òî÷êè çðåíèÿ «âåùåñòâà». Ìîæíî ïðîñëå-
äèòü èñòîðèþ êàê ñìåíó «âåùåñòâà». Èçíà÷àëüíîå «âå-
ùåñòâî», ãîâîðÿ óïðîùåííî, — ýòî ôîëüêëîð; äàëåå —
«âåùåñòâî» òåìïåðèðîâàííîå, óæå íåñêîëüêî èñêóññòâåí-
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íîå, êîòîðîãî íåò â ïðèðîäå, íî âñå-òàêè ÷åëîâå÷åñêîå;
åùå äàëåå — «âåùåñòâî» íå÷åëîâå÷åñêîå: ýëåêòðîííàÿ,
êîìïüþòåðíàÿ ìóçûêà è ò.ï. Â ïåðñïåêòèâå, ïî-âèäèìî-
ìó, ìîäèôèêàöèè ýòîãî òðåòüåãî, óâîäÿùèå âñå äàëüøå è
äàëüøå îò ÷åëîâå÷åñêîãî. ×òî æå êàñàåòñÿ òåìïåðàöèè,
òî ýòî ôåíîìåí, âîçíèêøèé íà ìàëåíüêîì îñòðîâêå ïîä
íàçâàíèåì «Åâðîïà». Âåäü åñòü ðåãèîíû, êîòîðûå ôèçè-
îëîãè÷åñêè íå âûíîñÿò òåìïåðàöèþ. Åñëè ÷åëîâåê íå
çíàë, ÷òî òàêîå òåìïåðàöèÿ, è åìó íà÷èíàþò èãðàòü òåì-
ïåðèðîâàííóþ ìóçûêó, òî äëÿ íåãî ýòî ïûòêà, òðàâìà
äëÿ ñëóõà.

— Åñëè ïåðåñìàòðèâàòü èñòîðèþ åâðîïåéñêîé ìó-
çûêè, òî, âèäèìî, ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ê ïèñüìåííîé
ìóçûêå êàê ê ÷àñòíîìó ñëó÷àþ íà ôîíå áåçáðåæíîãî
îêåàíà óñòíîé?

— Êîíå÷íî. È ñåé÷àñ íàñòóïàåò âòîðàÿ ýïîõà «óñò-
íîñòè». Îáîáùåííî ãîâîðÿ, âñÿ «ýëåêòðîííàÿ» ìóçûêà
(ïîï, ðîê è ò.ï.) ïðåâðàòèëàñü â óñòíóþ. Ìíîãèå àâòîðû
íå çíàþò íîò è íå íóæäàþòñÿ â ýòîì. Ïðîèñõîäèò ñìåíà
íåóñòíîãî óñòíûì, àâòîðñêîãî íåàâòîðñêèì. Ëèíèÿ Âàã-
íåð, Ñêðÿáèí, Ø¸íáåðã, ñåðèàëèçì äîñòèãàåò â ïîñëåäíåì
çâåíå ñâîåé êðàéíåé òî÷êè, ïîñëå êîòîðîé óæå íàäî îò-
êðûâàòü øëþçû ôîëüêëîðó. Íåâîçìîæíî âñå âðåìÿ æèòü
ñåðèàëüíîé ìóçûêîé. Ïðè âñåé ìîåé ëþáâè ê Âåáåðíó ÿ
íå ìîãó åãî ñëóøàòü êàæäûé äåíü. À Ìîöàðòà ìîãó.
Íàâåðíîå, Ìîöàðò è â ñàìîì äåëå ìîæåò áûòü ïðåäìå-
òîì ýòíîìóçûêîçíàíèÿ, ïîòîìó ÷òî îí, èìåÿ â ðàñïîðÿ-
æåíèè âñå òå æå ñåìü íîò, óõèòðÿëñÿ ãîâîðèòü íà òàêîì
åñòåñòâåííîì ÿçûêå, ÷òî ñòàë óñòíûì. Ðàññêàæó î ñîá-
ñòâåííîì îïûòå. Îäíàæäû ÿ ñìîòðåë îäíó èç ïðîãðàìì
àâñòðèéñêîãî òåëåâèäåíèÿ, ãäå ïðîãíîç ïîãîäû ñîïðîâîæ-
äàåòñÿ ôîëüêëîðíîé ìóçûêîé òåõ ìåñò, î êîòîðûõ èäåò
ðå÷ü. Ìóçûêà ïðåäñòàåò êàê ïðèðîäíîå ÿâëåíèå. ß áûë
â âîñòîðãå îò ýòîãî: âîò ìîÿ ìóçûêàëüíàÿ ãåîãðàôèÿ, î
êîòîðîé ÿ äàâíî äóìàþ. À ðÿäîì — êðóãëîñóòî÷íûé
êàíàë, ïîñâÿùåííûé òîëüêî Ìîöàðòó. È ÷òî óäèâèòåëüíî
— êîãäà ÿ ïåðåêëþ÷èë êàíàë, òî íèêàêîé ðåçêîé ðàçíèöû
ïîíà÷àëó íå ïî÷óâñòâîâàë. È òóò ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, îò-
êóäà âçÿëñÿ Ìîöàðò: ýòî òà æå ñàìàÿ àâñòðèéñêàÿ íàðîä-
íàÿ ìóçûêà, êîòîðóþ îí ïåðåíåñ, òàê ñêàçàòü, íà ïàðêåò.

— Êàê èçâåñòíî, ÕÕ âåê — âðåìÿ âñòðå÷è, ñìåøå-
íèÿ, âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ ðàçíûõ êóëüòóð. Îòðàæå-
íèåì ýòîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ áóð-
íîå ðàçâèòèå ýòíîìóçûêîçíàíèÿ. Íàñêîëüêî çàìåòíà
òàêàÿ êóëüòóðíàÿ «äèôôóçèÿ» íå òîëüêî â îáëàñòè
«÷èñòîé» íàóêè, íî è â îðãàíèçàöèè îáðàçîâàòåëüíîãî
ïðîöåññà â àìåðèêàíñêèõ âóçàõ?

— Ïî÷òè â êàæäîì àìåðèêàíñêîì óíèâåðñèòåòå âû
íàéäåòå èíäîíåçèéñêèé ãàìåëàí. Ñòóäåíòû îõîòíî çà-
ïèñûâàþòñÿ â ýòîò êëàññ. ß íå ñðàçó ïîíÿë, ïî÷åìó ãà-
ìåëàí òàê ïîïóëÿðåí. Äóìàþ, äëÿ íåïîäãîòîâëåííîãî
÷åëîâåêà ïðîùå íà÷àòü èãðàòü â ãàìåëàíå, ÷åì â ñèìôî-
íè÷åñêîì îðêåñòðå: äîñòóïíî è ïðè ýòîì — èãðà â êîë-
ëåêòèâå. Âåäü ãëàâíîå íà Çàïàäå òî, ÷òî íèêîãäà íå áûëî
ãëàâíûì ó íàñ â Ðîññèè — ïîëó÷èòü óäîâëåòâîðåíèå.
Ìû ñ÷èòàëè, ÷òî ãëàâíîå — ýòî ïîñòðàäàòü, è ÷åì áîëü-
øå ìû ñòðàäàåì, òåì ìû ëó÷øå, òåì ãëóáæå. À Çàïàä
âûáðàë äðóãóþ äîðîãó. Ñâîèì ñòóäåíòàì â Ñòýíôîðäå ÿ
ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ ãëóáèíà — â
ðàäîñòè. ß âåë òàì êóðñ ðóññêîé ìóçûêè, è ñòóäåíòû
îòíåñëèñü êî ìíå è ìîåìó ïðåäìåòó ïîíà÷àëó íàñòîðî-
æåííî. Ñàì ÿ íå áûë óâåðåí, ÷òî îíè ñìîãóò âîñïðèíÿòü
è ïîëþáèòü òî, î ÷åì ÿ ãîâîðèë. Íî êîãäà íà ïåðâîì
çàíÿòèè ÿ äàë îòðûâîê èç «Ëèòóðãèè» ×àéêîâñêîãî, êëàññ
ïðîñòî îáìåð îò âîñòîðãà. È ÿ èì ñêàçàë: êîãäà âû ÷òî-
òî ëþáèòå, âû ëþáèòå ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê ëþáèò è

ïîíèìàåò ëèøü òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ åãî ÷àñòüþ. Òàêèìè ñåáÿ
îíè ðàíüøå íå çíàëè — è âîò óçíàëè áëàãîäàðÿ ýòîé
ìóçûêå.

— Íà Âàø âçãëÿä, äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ýòíîìóçû-
êîçíàíèÿ ñåé÷àñ èäåò ñêîðåå ýêñòåíñèâíûì ïóòåì —
ïî ïðèíöèïó âîâëå÷åíèÿ â îðáèòó èññëåäîâàíèÿ âñå íî-
âûõ è íîâûõ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð?

— Ðàñøèðåíèå ãåîãðàôèè èññëåäîâàíèé îñòàåòñÿ ìà-
ãèñòðàëüíîé äîðîãîé, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òîò æå ãàìå-
ëàí îêàçûâàåòñÿ íåèñ÷åðïàåìûì. Â Èíäîíåçèþ âñå åç-
äÿò è åçäÿò. Âìåñòå ñ òåì, ðàñøèðÿåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î
ïðåäìåòå èññëåäîâàíèÿ — âîçíèêàåò èíòåðåñ ê òàêèì
«íåòðàäèöèîííûì» òåìàì, êàê, íàïðèìåð, ïîï-ìóçûêà, õèï-
õîï è ðýï, ìóçûêà â êèíîôèëüìàõ, Ìîöàðò â ìàññîâîé
êóëüòóðå, ôîíîâàÿ ìóçûêà êàôå è âîêçàëîâ, ðîññèéñêàÿ
àâòîðñêàÿ ïåñíÿ, äàæå èñòîðèÿ íîâîãî ðîññèéñêîãî ãèì-
íà6… Ìåíÿ ëè÷íî î÷åíü ðàäóåò òî, ÷òî íà÷àëèñü ðàçãî-
âîðû î ìûøëåíèè, ÿâëåííîì â ìóçûêå ðàçíûõ íàðîäîâ, î
ðîëè ëè÷íîñòè, îá èíäèâèäóàëüíîì âêëàäå â òðàäèöèþ,
îá èçó÷åíèè èíäèâèäóàëüíîãî ñòèëÿ íàðÿäó ñ ðåãèîíàëü-
íûì (â ÷àñòíîñòè, îáúåêòàìè ýòíîìóçûêîçíàíèÿ ñòàíî-
âÿòñÿ øîòëàíäñêèå èñïîëíèòåëè áàëëàä, îòäåëüíûå èð-
ëàíäñêèå íàðîäíûå ñêðèïà÷è è ò.ä.). Âñå ýòî äëÿ ìåíÿ
ñåíñàöèîííî. Àìåðèêàíöû, êîíå÷íî, íå çíàþò, ÷òî ðóñ-
ñêàÿ øêîëà áûëà ïåðâîé â îñîçíàíèè ëè÷íîñòíîãî ôàê-
òîðà — âåäü èìåííî â Ðîññèè ïîÿâèëèñü ïåðâûå ñáîð-
íèêè ïî ïåâöàì, ñêàçèòåëÿì áûëèí, êðóïíûì èíñòðóìåí-
òàëèñòàì â ñðåäíåàçèàòñêèõ êóëüòóðàõ è ò.ä. Àìåðèêà
âñå âðåìÿ çàíèìàåòñÿ òåì, ÷òî îòêðûâàåò Àìåðèêó. Óéäÿ
îò íîò, ýòíîìóçûêîâåäû äîëæíû òåïåðü îïèñûâàòü ÷òî-
òî äðóãîå. Â ðåçóëüòàòå îíè ïðèáëèçèëèñü ê êóëüòóð-
íîé àíòðîïîëîãèè (òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ýòíîãðàôèåé).
Ïî-ñâîåìó ýòî î÷åíü èíòåðåñíî. Íàïðèìåð, íàïèñàíà
ðàáîòà îá îäíîé èç ñòðàí Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, ãäå ñó-
ùåñòâóåò ìèô î ïðîèñõîæäåíèè ëþäåé îò ïòèö. ×åëî-
âåê èäåò â ëåñ è íà÷èíàåò ìóçèöèðîâàòü ñ ïòèöàìè — òî
åñòü âåñòè ñ íèìè äèàëîã. Ýêñïðåññèÿ, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò-
ñÿ ó ýòîãî ïëåìåíè èíòîíàöèîííûì èäåàëîì, ñâÿçàíà ñ
îïðåäåëåííûìè ïòèöàìè. Íî… ìåíÿ óáèâàåò îãðàíè÷åí-
íîñòü òàêèõ óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Íå èñêëþ÷àþ, ÷òî àâ-
òîð ýòîé ðàáîòû íà ñëóõ íå îòëè÷èò Áåòõîâåíà îò Ìî-
öàðòà.

— Íî âåäü ýòî îïÿòü-òàêè ñâÿçàíî ñ îáðàçîâàíèåì.
Âåäü íà Çàïàäå íå ÷èòàþòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêèå êóðñû
òèïà «Èñòîðèè çàðóáåæíîé ìóçûêè». Ñòóäåíòû ñàìè
âûáèðàþò èíòåðåñóþùèå èõ ëåêöèè ïî ðàçíûì òåìàì
è òàêèì îáðàçîì ôîðìèðóþò ñâîé «îáðàçîâàòåëüíûé
ïàêåò». Òàêàÿ ñèñòåìà ðàññ÷èòàíà íà áîëüøóþ ñàìî-
ñòîÿòåëüíóþ ðàáîòó.

— Äëÿ îïðåäåëåííûõ ñïåöèàëüíîñòåé ñóùåñòâóþò è
îáÿçàòåëüíûå êóðñû. Íî è èõ ìîæíî âûáðàòü òîëüêî èç
òîãî, ÷òî ïðåäëàãàåòñÿ. Â ñâîå âðåìÿ ìåíÿ ïîðàçèë ðàç-
ðûâ ìåæäó ñòóäåíòàìè (undergraduate) è àñïèðàíòàìè
(graduate), êîòîðûå ðàáîòàþò ïî ïðîãðàììå Ph. D. (â
ñðåäíåì íà ïðîòÿæåíèè ïÿòè ëåò). Óðîâåíü ïåðâûõ —
íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó — êàê
ïðàâèëî, íèçêèé, ýòî ìàëîîáðàçîâàííûå ëþäè. ß ñðàâ-
íèë áû èõ äàæå ñ óðîâíåì íàøåãî ó÷èëèùà. Ëþäè ïðè-
øëè â óíèâåðñèòåò, íî îíè íå ïîëó÷èëè òîãî ñîëèäíîãî
ìóçûêàëüíîãî áàãàæà, ñ êîòîðûì ïðèõîäÿò â ìóçûêàëü-
íûé âóç ó íàñ. Îíè ìíîãîãî íå çíàþò, íå íà÷èòàíû. (Ïðè-
âåäó ñëó÷àé èç ñîáñòâåííîé ïðàêòèêè. Íà îäíîé èç ìîèõ
ëåêöèé, êîãäà ðå÷ü çàøëà î Áàéðîíå, ÿ óâèäåë, ÷òî ýòî
èìÿ ìîèì ñëóøàòåëÿì íè î ÷åì íå ãîâîðèò. Îäíà èç
ñëóøàòåëüíèö ñêàçàëà ìíå: «Íå óäèâëÿéòåñü. Ýòî àíã-
ëèéñêèé ïîýò, ìû íå îáÿçàíû åãî çíàòü».) Çàòî àñïèðàí-
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òû ïîäãîòîâëåíû ðîñêîøíî. Íàì áû òàêóþ àñïèðàíòó-
ðó. Óðîâåíü ðàáîò Ph. D. â ñðåäíåì âûøå, ÷åì íàøèõ
êàíäèäàòñêèõ, — ýòî ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó êàíäèäàòñ-
êèìè è äîêòîðñêèìè. È óðîâåíü òðåáîâàíèé âûøå. Ðàç-
ãîâàðèâàÿ ñ àñïèðàíòàìè ×èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà, ÿ
âûÿñíèë, ÷òî, âî-ïåðâûõ, îíè äîëæíû çíàòü òðè èíîñò-
ðàííûõ ÿçûêà. Åñòåñòâåííî, îäèí èç ýòèõ ÿçûêîâ — òîé
ñòðàíû, êîòîðîé òû çàíèìàåøüñÿ. Âî-âòîðûõ, âåñüìà íà-
ñûùåí ñàì ïðîöåññ ðàáîòû: îíè äîëæíû ìíîãî ïèñàòü,
î÷åíü ìíîãî ÷èòàòü. Íàïðèìåð, â Ëîñ-Àíäæåëåñå (UCLA)
àñïèðàíòàì ïðåäëàãàåòñÿ êóðñ î ðàçíûõ àíàëèòè÷åñêèõ
ìåòîäàõ, êîòîðûé ïîëüçóåòñÿ áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ.
È, áîæå ìîé, ñêîëüêî æå îíè äîëæíû âñåãî ïðî÷èòàòü!
Òàê ÷òî àñïèðàíòû õîðîøèõ óíèâåðñèòåòîâ î÷åíü õîðî-
øî îáðàçîâàííû.

Ïðè ýòîì ðàáî÷èõ ìåñò, êàê è âåçäå, ìàëî. Åñëè òû íå
èìååøü ïîñòîÿííîãî ìåñòà â óíèâåðñèòåòå, òî òâîÿ ïîçè-
öèÿ î÷åíü øàòêàÿ, õîòÿ òû ìîæåøü òàì ðàáîòàòü ïÿòü,
äåñÿòü ëåò. Íî ÷òîáû ñòàòü ïîñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì,
íóæíî ìíîãîå ñäåëàòü: èçäàòü êíèãó, áûòü àêòèâíûì â
îáùåñòâåííîé æèçíè, õîðîøî ñåáÿ çàðåêîìåíäîâàòü, èìåòü
àñïèðàíòîâ. Ýòî âàæíûé ñòèìóë. Â Àìåðèêå åñòü ÷óäåñ-
íàÿ òðàäèöèÿ, êîòîðîé ÿ âñåãäà çàâèäîâàë: ðàç â íåñêîëü-
êî ëåò ïîñòîÿííûé ñîòðóäíèê ìîæåò óéòè â «sabbatical»
— ãîäè÷íûé èññëåäîâàòåëüñêèé îòïóñê (è òîãäà â äåëî
âñòóïàþò ïðèãëàøåííûå ïðîôåññîðà). ß õîðîøî ïîíè-
ìàþ, äëÿ ÷åãî ýòî íóæíî: êîãäà ïðåïîäàåøü, áîëüøå íè-
÷åì íå óñïåâàåøü çàíèìàòüñÿ. Òàêîé îòïóñê ïðåäîñòàâ-
ëÿåò ïðåêðàñíóþ âîçìîæíîñòü äëÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî
ðîñòà. Ëþäè åäóò â ðåãèîí, êîòîðûì çàíèìàþòñÿ, ìíîãî
÷èòàþò, çàðàíåå ïîäàþò çàÿâêè íà ãðàíòû. Ýòî âðåìÿ
èñïîëüçóåòñÿ î÷åíü ïðîäóêòèâíî, è åñëè ïèøóòñÿ êíèãè,
òî, êàê ïðàâèëî, èìåííî âî âðåìÿ «sabbatical».

— Âëàäåþò ëè ëó÷øèå ñòóäåíòû è àñïèðàíòû àíà-
ëèòè÷åñêèìè ìåòîäàìè, ñâÿçàííûìè ñ êðîïîòëèâûì,
äåòàëüíûì àíàëèçîì ìóçûêàëüíîé ìàòåðèè?

— Åñëè îíè ïðîøëè õîðîøèé óíèâåðñèòåò, òî äà.
Ïî-ïðåæíåìó î÷åíü ïîïóëÿðíà ñèñòåìà Øåíêåðà. Äàæå
â îáúÿâëåíèè î ïðèåìå íà ðàáîòó ìîæíî ïðî÷èòàòü, ÷òî
íóæåí ñïåöèàëèñò, êîìïåòåíòíûé â øåíêåðîâñêîì àíà-
ëèçå. Åñòü ñïåöèàëüíûå æóðíàëû, ïîñâÿùåííûå ýòîé
òåìå, äà è âîîáùå î íåé ìîæíî íàéòè ÷òî-íèáóäü â ëþ-
áîì ìóçûêîâåä÷åñêîì æóðíàëå. À âîò, íàïðèìåð, íè îäíà
êíèãà Êóðòà öåëèêîì íå ïåðåâåäåíà. Íàñêîëüêî ìíå
èçâåñòíî, òîëüêî îäèí ÷åëîâåê çàùèòèë äèññåðòàöèþ î
Êóðòå è èçäàë êíèãó ñ ïåðåâîäîì «Îñíîâ ëèíåàðíîãî
êîíòðàïóíêòà» — íî, ÷òî õàðàêòåðíî, ïåðåâîä íà÷èíà-
åòñÿ ñðàçó ñ àíàëèòè÷åñêîé ÷àñòè, à âñÿ ïåðâàÿ, òåîðåòè-
÷åñêàÿ, ÷àñòü, ãäå Êóðò, ñîáñòâåííî, è ñòàë Êóðòîì, âûïó-
ùåíà7 .

— Âîçìîæíî, ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî Øåíêåð äàåò â
ðóêè óäîáíûé ïðàêòè÷åñêèé èíñòðóìåíò àíàëèçà, à
Êóðò èìååò äåëî ñ âåùàìè íåìàòåðèàëüíûìè: ïñèõè-
÷åñêèìè ýíåðãèÿìè, äèíàìè÷åñêèìè íàïðÿæåíèÿìè, çâó-
êîâûì ñòàíîâëåíèåì è ò.ï. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, òàêîå
ïðåäïî÷òåíèå — åùå îäíî âûðàæåíèå ïîçèòèâèñòñêî-
ãî ïîäõîäà.

— Êîíå÷íî. ×òî ìåíÿ åùå óäèâëÿåò íà Çàïàäå — òàê
ýòî ïîíÿòèå ìîäû â îòíîøåíèè ìåòîäîëîãèè. Êîãäà ÿ â
ñâîå âðåìÿ ñïðîñèë î «áèõåâèîðèçìå», òî óñëûøàë â
îòâåò: «Î, òåïåðü ýòî íå ìîäíî, òåïåðü â ìîäå êîãíèòèâ-
íûé ïîäõîä». Íà ìîé âçãëÿä, âñå ìåòîäû ïî-ñâîåìó õî-
ðîøè è äîïîëíÿþò äðóã äðóãà, à êîíêðåòíûé âûáîð çà-
âèñèò îò ìàòåðèàëà, îò òâîåé öåëè è îò òåõ âîçìîæíîñ-
òåé, êîòîðûå äàííûé ìåòîä ïðåäîñòàâëÿåò. Âäðóã ñòàë
ïîïóëÿðåí Ïîëü Ðèê¸ð (1913—2005)8 . Îäíî âðåìÿ âñå

àñïèðàíòû ÷èòàëè ýòîãî ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà, ðàáî-
òàâøåãî â ÑØÀ, ñîñëàòüñÿ íà íåãî áûëî õîðîøèì òîíîì,
çíàêîì ïðèíàäëåæíîñòè ê îïðåäåëåííîìó èíòåëëåêòó-
àëüíîìó ñîîáùåñòâó. Òàê â ñâîå âðåìÿ ïðîèçîøëî íà
Çàïàäå è ñ íàøèì Áàõòèíûì. Ì.Ì.Áàõòèí — âûäàþ-
ùèéñÿ ôèëîëîã, íî íå åäèíñòâåííàÿ çâåçäà íà ðîññèéñ-
êîì íåáîñêëîíå; íàðÿäó ñ íèì åñòü ìíîãî äðóãèõ çàìå-
÷àòåëüíûõ ôèëîëîãîâ è ôèëîñîôîâ. Íî ñëó÷èëîñü òàê,
÷òî åãî ïåðåâåëè — è íà÷àëñÿ êóëüò Áàõòèíà. Îí ñòàë
ïðÿìî-òàêè êëàññèêîì: Ãåãåëü è Áàõòèí. À êóëüò èíîã-
äà îïàñíåå çàáâåíèÿ... Ñåãîäíÿ, ê ïðèìåðó, î÷åâèäíà íå-
óòèõàþùàÿ ïîïóëÿðíîñòü ôåìèíèñòñêîãî è ãåíäåðíîãî
ïîäõîäîâ, à òàêæå óæå óïîìÿíóòîé ýòíîìóçûêîëîãèè
èíäèâèäà. Èíòåðåñíî áûëî áû ïðîñëåäèòü ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü è ñìåíó ïîäõîäîâ, ñòàíîâÿùèõñÿ ïîïóëÿðíû-
ìè, à òàêæå ôàêòè÷åñêóþ ïðîäîëæèòåëüíîñòü èõ ïîïó-
ëÿðíîñòè.

— Ñ Âàøåé òî÷êè çðåíèÿ, íàñêîëüêî ïðîäóêòèâíà
òàêàÿ àíàëèòèêà, êîãäà àïðèîðíî èçáðàííûå ìåòîäû
èññëåäîâàíèÿ êàê áû èçâíå «íàêëàäûâàþòñÿ» íà ìàòå-
ðèàë?

— Âñå ÷òî óãîäíî ìîæíî îïèñàòü ñ ëþáîé òî÷êè çðå-
íèÿ. Íî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, âñå ýòî ïàðàìóçûêîçíàíèå. À
ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñíî òî, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â ñàìîé
ìóçûêå. Â íåé åñòü ñâîÿ ôèëîñîôèÿ, ïñèõîëîãèÿ — â
íåé åñòü âñ¸, òîëüêî ýòî íàäî óñëûøàòü.

— Âîçâðàùàÿñü ê ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ, õî÷ó ñïðî-
ñèòü Âàøå ìíåíèå î òåñòîâîé ñèñòåìå ïðîâåðêè çíà-
íèé, êîòîðàÿ ñåé÷àñ àêòèâíî âíåäðÿåòñÿ ïîâñþäó è
âûçûâàåò ñàìóþ ðàçíóþ ðåàêöèþ. Íå ñòàëè èñêëþ÷å-
íèåì è ìóçûêàëüíûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ: íàïðèìåð, óæå
ðàçðàáàòûâàþòñÿ è àïðîáèðóþòñÿ òåñòû ïî ïîëèôî-
íèè…

— Ìíå ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü ñîñòàâëÿòü ðàçíûå
òåñòû. Î ìèíóñàõ ýòîé ñèñòåìû ìû ìîæåì ãîâîðèòü äîëãî,
íî, êàê ÿ óáåäèëñÿ, â íåé åñòü è ñâîè ïëþñû. Òåñòû ïî-
ëåçíû äëÿ ñòóäåíòîâ ìëàäøèõ êóðñîâ — ýòî äîñòàòî÷íî
íàäåæíûé ñïîñîá ïðîâåðêè çíàíèé. Äðóãàÿ ïîëîæèòåëü-
íàÿ ÷åðòà — ýòî îáúåêòèâíûé äîêóìåíò. Âû çàðàíåå
ïèøåòå, êàêîå êîëè÷åñòâî ïðàâèëüíûõ îòâåòîâ áóäåò ñîîò-
âåòñòâîâàòü îïðåäåëåííîé îöåíêå, è íèêòî âàì ïîòîì íå
ñêàæåò, ÷òî âû ñóáúåêòèâíû, íèêòî íå ïîäàñò íà âàñ â
ñóä. Âñå óäîâëåòâîðåíû. Íî îäíè òåñòû ìåíÿ íå óñòðàè-
âàþò. Êàê ÿ âûõîæó èç ïîëîæåíèÿ? Äåëþ ýêçàìåí íà
äâå ÷àñòè: òåñò ïëþñ òî, ÷òî ìû íàçâàëè áû êóðñîâîé
ðàáîòîé.

— Íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ ýòî ïèñüìåííûé òåêñò?
— Îáÿçàòåëüíî. Óñòíûé ýêçàìåí ñóùåñòâóåò ïðè çà-

ùèòå ðàáîòû ìàãèñòðà, ñëîæíåéøèé ýêçàìåí ñäàþò êàí-
äèäàòû íà Ph. D. Ñäàòü ýòîò ýêçàìåí òðóäíåå, ÷åì íàïè-
ñàòü äèññåðòàöèþ.

—Íà íåì ñïðàøèâàþò íå òîëüêî ïî òåìå ðàáîòû?
— Ñîâñåì íåò. Åñëè ó òåáÿ ìóçûêîâåä÷åñêàÿ äèññåð-

òàöèÿ, òî òû äîëæåí çíàòü ïî ìóçûêîçíàíèþ âñ¸. Ýòî
î÷åíü ñåðüåçíî. Ñàìà çàùèòà äèññåðòàöèè ïîñëå òàêîãî
ýêçàìåíà — ïóñòÿêè. Îíà ïðîõîäèò íå êàê ó íàñ, íå ïóá-
ëè÷íî: ñèäèò íåáîëüøàÿ êîìèññèÿ, îäèí ÷èòàâøèé ñî
ñòîðîíû è êàíäèäàò. Ãëàâíîå — ñäàòü ýêçàìåí. Îí ñî-
ñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé: óñòíîé è ïèñüìåííîé. Íî ýòî óæå
îòíþäü íå òåñò. À òåñòû, ïîâòîðþñü, õîðîøè äëÿ ïðîâåð-
êè ñàìûõ îñíîâíûõ çíàíèé, è îñîáåííî îïðàâäàííû îíè
ïîòîìó, ÷òî â Àìåðèêå íà ìóçûêàëüíóþ ëåêöèþ ìîæåò
ïðèéòè ñòóäåíò ëþáîãî äåïàðòàìåíòà — áèîëîã, ñîöèî-
ëîã, ìàòåìàòèê. Äëÿ òîãî ÷òîáû îïðåäåëèòü ñâîþ ñïåöè-
àëèçàöèþ, ó ñòóäåíòîâ åñòü òðè ãîäà. Ïðèõîäÿ íà çàíÿ-
òèå, ÿ íå çíàþ, ñêîëüêî ó ìåíÿ áóäåò ÷åëîâåê, è íå çàñòðà-
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Òàäæèêèñòàí

õîâàí îò òîãî, ÷òî íà âòîðîå çàíÿòèå ïðèäóò ñîâåðøåííî
äðóãèå ëþäè. Íà ïåðâîé æå ëåêöèè ÿ îáÿçàí ðàçäàòü
òåìàòè÷åñêèé ïëàí, ñîîáùèòü ñâîè òðåáîâàíèÿ — ñòó-
äåíòû äîëæíû ÷åòêî çíàòü, ÷òî èõ æäåò â êîíöå. È îíè
ñìîòðÿò, óñòðàèâàåò èõ âñå ýòî èëè íåò.

Íàñòîÿùåå æå ñïåöèàëüíîå îáðàçîâàíèå íà÷èíàåòñÿ
â àñïèðàíòóðå. Òàì ðàáîòàþò ñ ïîëíîé ñàìîîòäà÷åé.
Ïåðâûå òðè ãîäà àñïèðàíòóðû óõîäÿò òîëüêî íà ïîäãî-
òîâêó ê ýêçàìåíó, è ëèøü ïîñëå ýòîãî íà÷èíàþò ïèñàòü
äèññåðòàöèþ, ïîòîìó ÷òî åñëè òû ýòîò ýêçàìåí íå ñäàøü,
òî ïèñàòü äèññåðòàöèþ íå èìååò ñìûñëà. Ïðîéäÿ ÷åðåç
ýòîò ýêçàìåí, ýòíîìóçûêîâåäû, êàê ïðàâèëî, áåðóò ãîä
äëÿ ðàáîòû â òîé ñòðàíå, êîòîðóþ îíè âûáðàëè.

— À çàíèìàþòñÿ ëè àìåðèêàíñêèå ýòíîìóçûêîâå-
äû òðàäèöèÿìè ñâîåé ñòðàíû, ñâîåãî êîíòèíåíòà? Âåäü
â ýòîé ñôåðå äëÿ íèõ òîæå ñóùåñòâóåò áîãàòûé ìà-
òåðèàë.

— Íà ñàìîì äåëå ðåäêî êòî èç ýòíîìóçûêîëîãîâ çà-
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êîçíàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé î÷åíü èäåîëîãèçèðîâàííóþ
íàóêó, áîëåå èäåîëîãèçèðîâàííóþ, ÷åì íàøà ôîëüêëîðè-
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ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

Îáðèñîâûâàÿ â æóðíàëüíîì î÷åðêå ïîðòðåò Òîëèá-
õîíà Øàõèäè, ÿ ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè îá óíèêàëüíîñòè
åãî òâîð÷åñêîãî ïóòè. Âûðîñøèé â ìóçûêàëüíîé ñðåäå
— ñåìüå Çèÿäóëëî Øàõèäè, îäíîãî èç îñíîâîïîëîæíè-
êîâ ïðîôåññèîíàëüíîé òàäæèêñêîé ìóçûêè, Òîëèáõîí ñ
ìëàäåí÷åñêèõ ëåò íàõîäèëñÿ â îêðóæåíèè æèâîé ðå÷è,
ôîëüêëîðà è ìåëîäè÷åñêèõ  íàïåâîâ ïðîôåññèîíàëüíî-
ãî íàñëåäèÿ óñòíîé òðàäèöèè. Ñîõðàíèâøàÿñÿ â ïàìÿòè
åñòåñòâåííàÿ õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü êðàñîòû ñòàðèí-
íûõ íàöèîíàëüíûõ æàíðîâ, òðàäèöèîííîãî íàðîäíîãî ìó-
çèöèðîâàíèÿ îñîçíàåòñÿ þíîøåé â ãîäû ó÷åáû ó òàêèõ
ìàñòåðîâ, êàê Þðèé Òåð-Îñèïîâ, Ñåðãåé Áàëàñàíÿí, Àí-
äðåé Ýøïàé, Àðàì Õà÷àòóðÿí, Ýäóàðä Õàãàãîðòÿí, è íà-
ïîëíÿåòñÿ ñìûñëîâîé çíà÷èìîñòüþ — çíàêîì êóëüòóðû
— â çðåëîì ïåðèîäå òâîð÷åñòâà. Óíàñëåäîâàâøèé îò îòöà

ñîêðîâåííóþ ëþáîâü ê ìóçûêå ñâîåãî íàðîäà, Ò.Øàõè-
äè îñòàåòñÿ âåðåí íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè òðàäè-
öèîííûõ ìîíîäè÷åñêèõ æàíðîâ ñ èõ ëèíåéíîñòüþ ìåëî-
äè÷åñêîãî ðàçâåðòûâàíèÿ. Áîëåå òîãî: ñëîâî «òðàäèöèÿ»
ýòèìîëîãè÷åñêè è èñòîðè÷åñêè îçíà÷àåò «ïåðåäà÷ó», èíà-
÷å — «ïðåäàíèå»; à â äóõîâíîì ïîíèìàíèè, ñóùíîñòü
ýòîãî ãëàãîëà-ïîíÿòèÿ — «ïåðåäàòü» — îáîçíà÷àåò æèçíü,
èñòèíó, à çíà÷èò, è îáíîâëåíèå. Ìóçûêàëüíàÿ ïàìÿòü ÷å-
ðåç òîëùó âåêîâ ñâÿçûâàåò ïðîøëîå-íàñòîÿùåå-áóäóùåå.
Äåìîíñòðèðóÿ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðè÷àñòíîñòü äóõîâíî-
ìó ïåðâîèñòî÷íèêó, ñâÿçü ñ íèì âî âðåìåíè, Øàõèäè îñîç-
íàåò òðàäèöèþ êàê ðàçâèâàþùååñÿ ÿâëåíèå. Ïîýòîìó ìíî-
ãîîáðàçíåéøèå æàíðû, ñòèëè, ôîðìû äðåâíåé ìîíîäè-
÷åñêîé êóëüòóðû ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî äóõîâíûìè ñèì-
âîëàìè. Ãåíåòè÷åñêè âîñïðèíÿòûå îò òðàäèöèé âîñòî÷-


